“他故意踢我脚后跟，差点让我受伤，他就是会做那种事，那球很脏。”

“我想要揍他，他打的是不是篮球。”

第一句话出自小斯，第二句话则是来自雷阿伦。

二人口中的"他"，指的是露天看台和福克斯体育两大媒体评选的最脏球员榜单的第一人，先后八次入选NBA最佳防守的前马刺防守悍将布鲁斯-鲍文。

作为暴力球员的代表，NBA指控过鲍文罪行的球员不少，除了上述二人之外，诸如卡特、安东尼、诺维斯基、科比等等。而当鲍尔在2009年九月退役时，在被采访问道其他球星听到他退役会有什么反应时，鲍文笑着回答：

“我很确定，大多数人知道这个消息都会很开心吧。”

时间回到2000年代，摇摆人位置上人才辈出，科比、麦迪、雷阿伦、卡特，个个都是天赋出众的得分好手，而鲍文每晚都要负责对位这些进攻高手。

在连续三年入选防守二阵之后，从2004年开始，鲍文直接提前预约每年的最佳防守一阵，连续五年入选，在2005-2007年，连续三年都在DPOY票选屈居第二。

特别是2005年季后赛，鲍文的防守价值更是全面展现，首轮单锁新生代得分手安东尼，次轮面对超音速，将首轮场均32.4分的射手雷阿伦限制到21.5分，三分命中率也暴跌到30%，西决对位马里昂，后者常规赛场均19.4分、首轮和次轮场均得分分别为21.3分和23.3分，但在鲍文防守下五场比赛仅有7.8分，堪称球队外线第一大锁。

当然，作为冠军万金油，鲍文的价值不仅仅在于防守，虽然生涯单赛季场均得分最高不过8.2分，但他同时具备一手稳定的底线三分，生涯三分命中率39.3%，更是在2002-03赛季以44.1%拿下联盟三分命中率榜首位置。

效力马刺的八个赛季里，两次登顶队内三分命中数和命中率的榜首，既能负责防守，也能埋伏外围投三分，堪称是当时代3D球员的最初模板。特别是考虑到在2000年代缔造五年三冠盛世的马刺，鲍文在队中的价值尤为关键。

2001年西决，马刺被湖人横扫出局，内线双塔其实能够围剿奥尼尔，主要在于外防线面对科比一筹莫展，整轮系列赛科比以51.4%命中率交出33.3分7篮板7助攻的明星数据。而尴尬的是，球队首发分卫德里克-安德森随后又加盟开拓者，换回的射手史蒂夫-史密斯更不是阻止科比的选择。

于是，在2001年休赛期，马刺的最大目标就是选择科比的对位防守目标，而当年来看，即便鲍文已经30岁，但在热火教头莱利调教下，反而展现出强悍的防守属性，成为马刺新赛季首发小前锋的首选。

来到2003年，马刺成功击败湖人终止紫金王朝四连冠美梦，当年度的鲍文更是联盟三分命中率第一人，面对湖人六场三分球26中17，命中率高达65.4%。而鲍文主防的科比虽然有着32.3分的输出，但场均出手26.5次，附加4.5次失误。

在击败湖人之后，鲍文带着几盘视频录像带回家，分别是诺维斯基、纳什等下一轮交手球队的几位得分手的进攻集锦合辑，这些得分手的身高从高到矮都有，但对于鲍文而言，并不是什么意外的事情，在比赛开始之前，就已经做好了准备工作。

得益于这样的心态，无论什么任务，他都会义无反顾，这也让鲍文成功戴上三枚冠军戒指，成为真正的冠军得主。只是在这看似风光的背后，回看鲍文的职业生涯，堪称NBA史上少见的艰难。

布鲁斯-鲍文童年历经动荡，自小就有一个患上毒瘾的母亲，和从事贩毒生意的父亲，童年时期就不断在亲戚朋友间被送来送去。借用他叔叔达里尔-鲍文的采访：

“我的兄弟是个酒鬼，再加上个毒虫，鲍文这个夏天在这里，下个夏天又去哪里。当情况变糟时，他就会打电话来，我就会过去把他接走。”

13岁生日那天，小鲍文想要买一台游戏机接上电视玩游戏，然而当他回家时却发现，家里的电视都被妈妈拿去换毒品了。而他经常在做完自己的事情之后，还要去街上去找自己的母亲回来。父亲也是常年缺席儿子童年，曾经在消失五年之后突然出现，然后把儿子在夏天打工赚来的零花钱偷去买酒喝。

在这样的环境下成长，按照常理，鲍文长大后大概率就是游荡加州街头的黑帮酒鬼，但好在他遇上了真正的家人，以及值得他花费一生去追求的篮球事业，让他的人生得以改变。

九岁那年，小鲍文去看高中篮球赛，但他差一块钱才够买门票，他在球馆外遇到了一位名叫奎恩-克罗泽的年轻人，向他要了一块钱：

“我可以给你，但是记住，你是借的，以后你要还我。”

过了两年，当克罗泽再次见到鲍文，他确实带着一块钱回来，相差10岁的二人就此成为好友。而在后来的回忆中，谈到鲍文，克罗泽从不后悔结识这位小老弟：

“他原本很可能走上错路，但他不会找借口和理由，从他11岁时开始，他就已经懂得对自己的人生负责任了。”

但即便鲍文足够努力，天赋落差还是很难抹平，在高中之后，鲍文只获得NCAA二级大学奖学金，没有任何一所一级学校对他有兴趣，于是鲍文只能自己寻找机会，他打电话给各所大学，假装自己是高中校队教练，压低声音说：

“你得来看看我队里一位叫布鲁斯-鲍文的球员，他是D1级别的新秀好手，你们绝对不能错过他。”

最后加州州立大学富勒顿分校抛来橄榄枝，鲍文顺利登陆大学赛场，在洛杉矶求学期间，鲍文遇见了一对夫妇，就如同之前的克罗泽一样，这对夫妻很快接纳了鲍文。一开始鲍文仅仅是为了方便才直呼他们为爸妈，随后他就成为了这对夫妇的养子。

在找到新的家人之后，鲍文开始在学校打出稳定表现，大四赛季就已经是球队得分王，以场均16.3分6.5篮板2.3助攻的数据，入选大西部联盟最佳阵容。

只是习惯了单枪匹马的鲍文而言，NBA的大门并没有对他打开。1993年选秀大会，鲍文无缘被直接选中。对于当时的NBA而言，不乏同类型的超级得分手，如果想靠着一手进攻进入NBA，鲍文还远远不够。

无奈之下，鲍文只能选择前往海外联赛，在法国待了两个赛季后才重返美国，在次级联盟度过一段时间之后又再次启程前往法国。每当夜深人静时，鲍文都在怀疑自己，当年和自己同处大西部联盟的对手们都已经站稳NBA，而他却只能在遥远的海外打球。

参考后来他的采访回忆：

“或许我无法掌控这一切，我需要学习成为更好的球员。如果每年在法国赚10万，打满十年也能有100万收入，这样的生活已经很知足了。”

而就在他即将认命之际，机会开始出现，帕特-莱利代表热火给了他一份十天短合同。

对于当时的鲍文而言，他开始认识到自己的价值，不再展示自己的得分能力，开始习惯自己的蓝领角色。虽然当赛季之后鲍文就被裁掉，接着又在绿军停留两个赛季被放弃，然后又是热火、76人，随后被交易到公牛，随即被裁掉。

但得益于此前的合作经历，莱利一直将鲍文的防守放在心上，在被公牛裁掉五天后，热火立刻签下鲍文，隔年2000-01赛季，他成为东部前三球队的首发小前锋，当赛季全勤出赛82场，场均32.7分钟，交出7.6分3篮板。在防守至上的热火，鲍文的防守价值让人眼前一亮，入选当赛季最佳防守二阵。

七年时间，先后辗转国内外三个联盟、九支球队，鲍文终于在NBA站稳了脚跟。他的防守价值也开始被越来越多的人看到，特别是马刺和波波维奇的关注。随后他们成功和鲍文签下一份年薪仅71万的老将底薪，堪称马刺队史上最划算的一笔自由球员签约。

而在竞争失败之后，热火莱利非常生气，公开表示鲍文是NBA进攻最差的首发小前锋；而对比来看，波波维奇则是高兴的表示：

“我们很高兴能获得鲍文的加入，所有人都知道，他是关键时刻的防守好手，他能解决我们的燃眉之急。”

从后来的事实看，莱利所批评的内容基本是气话，鲍文在马刺迎来自己真正的价值时刻。作为生涯的第十队，也是他最后一支效力的球队，双方迎来了一段最成功的合作履历。

来到马刺之后，鲍文身后有了邓肯和大卫-罗宾逊的双塔，让他的外围防守能够更大胆，这位拿着71万底薪的马刺新任首发前锋，薪水排行全队第11，却帮助马刺打出了开赛季20胜4负的出色成绩，不过当赛季鲍文还是因为手指伤势缺席了近两个月，而期间23场比赛马刺只打出11胜12负的战绩。

借用大卫-罗宾逊的评价：

“直到他缺席，不然你真的不知道鲍文有多棒。”

当赛季鲍文出战59场，马刺交出47胜12负。从这样的战绩来看，邓肯生涯的第一座MVP奖杯，鲍文绝对值得功劳一件。

在海外联赛时，鲍文是球队得分手，负责持球突破、争抢篮板、转换快攻，但是穿上马刺球衣之后，阵中不仅有双塔内线，还有帕克、马努这样的持球手，在这样的球队班底下，鲍文除了做好防守工作之外，进攻端他大多居于弱侧，在底角三分线等待机会。

在加入马刺的第一个冠军赛季，鲍文登顶联盟三分王宝座，2003、2005、2007三年封王的季后赛中，鲍文的三分命中率分别是43.8%、43.3%、44.6%，在效力马刺的八年季后赛里，只有一年的三分命中率跌破了四成。

回看这位争议球员的职业生涯，三座冠军奖杯，五次最佳防守一阵，三次最佳防守二阵，大多数的个人荣誉都在马刺时期得到。

2009年，38岁的鲍文被马刺交易到雄鹿，换回更年轻的理查德-杰弗森，随后鲍文就宣布退役，而马刺也早早决定退役他的12号球衣。

当鲍文退役时，他是当时马刺队史仅有的八位出场超600场的马刺球员，从2002年2月22日到2008年3月14日，鲍文连续出战500场，至今依旧是马刺队史纪录。时至今日，鲍文依旧是马刺队史上举足轻重的球员，常规赛三分命中数和出手数分别位居队史第四和第六，季后赛则是位居队史第三和第四。

退役之后，鲍文曾担任ESPN的球评人，借用他的解释：

“我喜欢转播比赛，我有机会把我所知道的传递给大家，这不是自大，因为我经历了很多，我待过烂队也待过强队，能提供特殊的观点。”

而每当有人提及他这段诡异的职业生涯，鲍文的回答很简单：

“重点的不是你如何开始，而是你如何结束，我希望留给世人的记忆，我是一位永不满足、不断进步的人，希望所有人都能够记得。”